教育的本质，是教会一个人生活

01

 

这几年，特别流行念叨原生家庭的影响，几乎每个人都在思考自己成年后，内心的黑洞与父母之间的关联。

 

前段时间联系上了一个发小，从谈话中能感觉到她满满的焦虑，尤其对钱。

 

“我还有房贷，孩子还小，水果又涨价了，两年没去商场买衣服，最多去给孩子买双鞋，三百多块钱呢。”

 

起初我以为她收入很低，后来无意中了解到她的家庭收入，绝对已经达到大城市中产阶级水平。

 

我忍不住说：“像你这样的收入都焦虑，普通工薪族该怎么活啊。”

 

她有点不好意思，说：“我也总在反思自己，为什么这么爱钱，后来想想可能是因为小时候穷怕了，现在赚钱再多，也不敢花。”

她小时候经常听到父母为钱吵架，所以现在结婚以后，从不让爱人知道自己有多少钱，两人经济AA 制。

 

尽管有时候不免冷漠，但她觉得真实的冷漠比虚伪的温情强，别一边甜言蜜语，一边惦记你的钱。

 

“你觉得钱是这个世界最重要的东西？”

 

“当然。”

 

转而疑惑地问我：“我记得你家那时候也很穷啊？”

 

其实这个问题，我也想过。

 

02

 

那时候，我们都住在甘肃金昌，父母是大型工矿企业的员工，比农村经济情况好一点，但也是家家户户都穷。

 

每家都有两个以上的孩子，我家因为父母都是丧偶再婚重组家庭，孩子更多。

 

但我跟发小不同，我从没觉得自己家穷。

 

我发现我们父母最大的不同是，她父母一言不合就哭穷，大小事情，只要有不如意不顺心，就归结为没钱。而我父母从没在我们面前因为“穷”而牢骚满腹。

 

我妈手巧，带动了我大姐 ，用巧手装点家里的每一处。手工刺绣的门帘、枕套、电视机罩，勾花的茶杯垫、头巾、外套。

 

还有我们穿的毛衣，是母亲用旧毛衣拆下来的线织成的，拼出很好看的图案。

 

前两年看到米兰时装周秀场一件繁复的复古款毛衣，我心说，这不就是我小时候穿过的吗。

物质匮乏并没有妨碍我们一天天长成“虚荣”的小孩。

 

至今记得童年最闪亮的日子，是有一年儿童节，我跟姐姐穿着小皮凉鞋走在路上。

 

小孩脚长得快，没人舍得给孩子买皮凉鞋。我妈不知道使了什么招数，竟然用爸爸要扔的一双黑皮鞋，加上我们穿破的布鞋的底，制作了两双一片式牛皮凉鞋。

 

两个小孩一路上迎着叔叔阿姨的赞美与同龄小朋友的羡慕，那种富足的感觉，如今想起来还像大冷天正饿的时候，吃到一口软烂入味的咖喱牛腩。

 

 

虚荣是个好东西，当被满足时，人的自信，以及向善向美的意念，都有了扎根的土壤；虚荣同时又是一头猛兽，它的胃口是被饿大的。年少时克制欲望的人，成年后内心深处，往往有着膨胀巨大的虚荣心。

 

03

 

二姐是我们学校最时髦的女生，我以穿她的二手衣为荣。

 

她初中开始发育以后，我妈给她做的衣服，会刻意把腰收得细细的，选粉色或紫色的布料，夏天的衣服还会在领口做一个蝴蝶结。

 

二姐还经常把同学的漂亮衣服借回家，我妈当晚就比划着那件衣服，用报纸剪样，大身、领口、袖子，一点点比，一点点剪。

第二天早晨，姐姐还衣服，我妈下班顺路，就去市场上找合适的布料，经常买回布头，有破损或污渍，很便宜，但成衣以后，都看不到了。

 

最多三天，姐姐就穿新衣服去上学了，我也美滋滋地穿上她淘汰下来的某件衣服，袖口有蕾丝花边，领口有蝴蝶结。

 

我总觉得，一辈子没穿过裙子的母亲、喜欢黑白灰的母亲，心里其实住着一个小公主——她以最大的热情，投入到满足我与姐姐青春期旺盛的审美需求与虚荣心上。

 

她给我们的审美教育是：美是不需要花费太多钱的，但一定要花费很多的精力与巧思。

 

成年后，如果不是工作需要，我很少购买奢侈品，也并不觉得背一只名包，自己就变得更美更自信。我心里没有那个“因为有钱，所以美丽”的黑洞。

 

04

 

我父亲的拿手好戏是一道名为“酥白肉”的菜，好吃到飞起！

 

父亲得意洋洋，一直不告诉我们是用什么做的。成年后我才知道，它的原材料是猪油膘，对，就是市场上卖得最便宜的“板儿油”。

 

有一次，工厂福利社进了一批海鱼。因为运输路途长，鱼不新鲜了，卖得非常便宜。大多数人不敢买，不知道怎么吃。

 

我爸大手一挥，买了500斤，把家里所有的大盆小罐都拿去腌鱼了。鱼晒干以后，被收进储藏室。

 

一个同学来我家做客，对腌鱼赞不绝口，从此认定我家很有钱。

 

大学以后，说起我们小时候都很穷，她说，你家不是啊，经常有鱼有肉的。

 

鱼是臭鱼，肉是板儿油，但我爸有一双回春手。

 

妈妈会做衣服，爱臭美；爸爸会做饭，是个吃货。成年以后，我才知道这对于一个家境贫穷的孩子是多么幸运。

 

05

 

通常，我们会觉得，富贵出审美，美一定与家境有关，贵族从小就知道什么是好东西。

 

这当然有道理。

 

然而，如果出生于寒门——

 

父母是否会生活，是否愿意在有限的经济条件下，追求无限的美……决定了这个孩子是否会成长为一个具备审美、懂得生活，知道如何以最少的财富，去满足自己最为充足的安全感的人。

 

因为有钱，见过很多好东西，水到渠成地明白要善待自己，这个境界不难达到。

 

真正难的是无论贫富，都不穷生活，从不把自己对于生活的无知与粗糙，全部推给“没钱”。

 

这两个字背的锅，已经太多了。

 

回到原生家庭的话题，我倾向于每个家庭，每个人，其实都带着原生家庭的阴影长大成人。

 

在原生家庭各种问题中，父母情感失和与不懂生活，是最大的两块伤疤。

 

同时，不懂生活的人，更容易情感失和。

 

06

 

香江传奇宝咏琴坐拥十亿资产，钱完全不是问题。

 

但除了赚钱、购物，她不知道世间还有什么事情既可爱又可做。

 

离婚后，她寄希望于新任男友，爱得轰轰烈烈，同时狗血飞溅。

 

她会做生意，却不会生活，49岁，在病痛与寂寞中香消玉殒。

 

宝咏琴的故事，值得所有觉得自己“过得不好，就是因为没钱”的人，一次次复习。

 

教育的本质，是教一个人会生活。

 

无论将来，你做什么工作，赚多少钱，结婚或者不结婚，最终的落脚点都是生活，这是任何人没办法为你负责，也没办法替你完成的，甚至连钱都帮不了你。

 

一个人

 

年轻时，要与他人相爱，

 

中年时，要与生活相爱，

 

晚年时，要与智慧相爱。

 

这些，不需要很多的钱。

 

但需要有很多的精力、耐力以及好奇心；需要你对生活上瘾，不偷懒，不逃避，精心准备一饭一蔬，看日出日落、云卷云舒。

 

当你做到这些，就不必担心会给孩子一个促狭的原生家庭，无论你是否能赚到很多的钱。

 

 

 

 

此后的一年，我家每个星期可以吃一次鱼，这在当时绝对非常奢侈。